Minicuentos
Miguel Zapata Ferreira, Ph. D.
University of Evansville - USA
El autor de estos relatos (15 en español y 2 en inglés), ha desarrollado una teoría sobre lo que él considera debe ser el minicuento. Para leerla, hacer clic en "Minicuento: Definición del género". Igualmente, ver los minicuentos de Roberto Meré, que responden a esta misma teoría.
Al lenguaje
En un lugar de Sur América, de cuyo nombre no me dejan acordarme, vivía un estudiante a quien se le secó la mollera de tanto leer a Foucault. Un día recogió su voz para aclamar el verde, pero los escarabajos verdes de la nación lo fusilaron de dos diccionariazos. A uno le interesó el parietal izquierdo; el otro le voló la tapa del sexo.
Estereotipo
John Jairo Jiménez siempre llegaba tarde a cualquier cita, daba muchos rodeos al hablar y tomaba a diario una siestecita. Nunca daba una dirección correcta, se golpeaba el pecho en casa y esfumaba el dinero de la colecta. En el fondo, John Jairo no era así. Al contrario: era todo lo contrario. Sólo actuaba así para que no lo creyeran un creído, para que no se dijera que había perdido su identidad viviendo fuera de su país.
Creación
—¿Qué es creación? —preguntaba el gran maestro a sus estudiosos estudiantes.
—No sé, decía uno.
—Qué ignorancia, replicaba otro.
—¡Falsos! Agregaba otro más.
—No me importa, se oyó desde el fondo del aula.
—¡Nadie recuerda nada! Apuntaba otro.
—Todas son buenas respuestas y tal vez es una, concluyó el venerable maestro antes de comerse la tiza.
Poesía
A Bécquer
¿Qué es poesía? Me preguntas mientras interrogo tu húmeda intimidad de concreto armado con mi taladro mecánico —pulverizando cada milímetro de su interior— y se retuercen gimiendo las varillas de hierro inoxidable de tus caderas al vaivén de mi labor de picapedrero.
—¡Poesía, mi Frida, es esto!
El cuentista
Quise escribir un cuento, pero me rendí. Ya todos los buenos están escritos. En venganza, quise destruir todos los cuentos. Con un borrador inmenso, me di a la tarea de poner al olvido todos los manuscritos. Fracasé. Con un gran virus cibernético, destruí todas las palabras y las copias. Fracasé: quedaron las ideas de otros en otros aunque leyeran o no leyeran. Entonces se me ocurrió inventar las telenovelas.
Otro cuentista
Quise escribir un cuento. Fracasé: ya todos están escritos. Sólo me queda leerlos de una manera distinta cada vez.
Otro cuentista
Quise escribir un cuento. Fracasé: ya todos están escritos. Sólo me queda olvidarlos.
Otro cuentista
Quise escribir un cuento. Cuento. Ya no cuento.
Diferencia de opinión
A: Hipolitte Taine, Fish, Iser and Holland.
En la ciudad de Iowa, aún con "El puñal" en la mano, el estudiante de literatura explicaba por qué había atentado contra su profesor:
―Propuse que Pierre Menard era el autor del Quijote, y me reprobó. ¡Profesores como ése no merecen vivir!
Habiendo escuchado atentamente su argumento, el sargento Hipólito del regimiento 10, pronunció iracundo:
―¡A la cárcel, criminal metafísico!
Crítica
Poema. Poe ma, ma Poe! Mon Poe ―Ma Shelley, mon Shelley― Mon Poe? My Coleridge; no, my Donne, mi Borges, luego mi Neruda: Crítica antitética. Crítica, cri, cry, gritico de ansiedad. Antitética: anti teta, la teta que te alimenta. Bloom, shut up!
Burguesía
A todos los Hill Billies (gringos montunos)
―Los hispanos son una raza de perezosos. Se la pasan todo el día durmiendo o meciendo sus cuerpos adormitados en sus hamacas. En el mejor de los casos, se sientan a la sobra de un árbol, con sus grandes sombreros de hongo, gutarra en mano, a tocar canciones lentas y monótonas. Nacen perezosos. También tienen la costumbre de la... fiesta... ¿o es siesta? De todos modos, no desaprovechan la oportuniad de estar sin hacer nada.
―Oh, mami —dijo Charlie—, ¿eso significa entonces que todos los hispanos han alcanzado el sueño burgués que papá ha estado tratando de conquistar durante todos estos años en su fábrica?
Literatura & Cultura
A Levin, Green y Bernheimer.
―Estudio literatura porque es una forma elaborada de la cultura. La literatura explica las sociedades, los pueblos, las ideologías mucho mejor de lo que lo hacen otros libros, incluyendo los de geografía, historia, sociología u otros similares. Finalmente, la literatura ―decía el profesor de literatura comparada— me ayuda a entender mejor el mundo.
―¿Cuál mundo, papi? ―preguntó Carlitos mientras que jugaba con su sable láser Obi Wan Kenobi.
Reforma
A Nafta, Apertura Económica y otras yerbas. También a Juan de Mairena.
El futuro presidente —de una familia tradicionalmente aristocrática— de un remoto país del tercer mundo gastó diez años en el extranjero estudiando la cultura, la política y las estructuras económicas y sociales de ese país del exterior. Simultáneamente y sin advertirlo, gastó esos mismos diez años descuidando el estudio de la cultura, la política y las estructuras económicas y sociales de su país de origen. Si se hubiese quedado en casa examinando la cultura del país extranjero objeto de su estudio, probablemente le habría tomado sólo cinco años el caer en la cuenta de que los cambios y reformas que intentaría aplicar a su regreso eran totalmente inaplicables. Así que habría tenido cinco años adicionales para evitar las reformas y cambios que habría erróneamente intentado emprender. Más aún, habría necesitado sólo unos meses para aprender que el país extranjero objeto de su estudio es altamente sospechoso de cualquier cambio en absoluto.
Otra cibernética
—El mar; la mar. Redactaba el lánguido poeta en el colmo de inspiración sentado frente a su computador.
—Doble error: redundancia y falta de concordancia entre nombre y artículo —decía el programa editor de textos. —¿Elimino? ¿Concuerdo? No más sugerencias.
Inspiración
¿?
Cybernetics
I am in love with one of my classmates. She has a friendly, sweet smile like an apple.
One day, our teacher asked the class: "Who has read Shakespeare? Mr. Ignacio Burgos Machín, have you?"
My hand moved automatically, but suddenly paused. Well, I have read the sonnets, three or four dramas... but all of Shakespeare? No, I had better not raise my hand.
When I turned around, she had raised her hand, and was smiling her bright smile.
"In the Book of Job, does he use the word desperate or in despair?," the teacher asked.
"In despair," she replied, and quoted the whole passage. There is no bit of information she ignores!
On my drives home, I dream that I touch her reset button to see that smile again and again. I have wanted to press her enter key, but I know that unless I pronounce a password, my access to her will be denied.
Foreign Language Teaching
Peter Job was a mechanical engineer who, after successfully completing his university foreign language requirement, could not speak Spanish at all. He did not know even the greetings. Yet he knew too well that "usted" is third person; that the Spanish verb system consists of three groups that are really reduced to two; that the imperfect tense is almost perfect; and that Pedro and Ana are two Puerto Rican tourists spending their honeymoon in a hotel in Spain.
_________________________________________
© Miguel Zapata Ferreira
LA CASA DE ASTERIÓN
ISSN: 0124 - 9282
Revista Trimestral de Estudios Literarios
Volumen VI – Número 21
Abril-Mayo-Junio 2005
SUPLEMENTO LITERARIO CARIBANÍA
ISSN: 0124 - 9290
DEPARTAMENTO DE IDIOMAS
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - FACULTAD DE EDUCACIÓN
UNIVERSIDAD DEL ATLÁNTICO
Barranquilla - Colombia
El URL de este documento es:
http://casadeasterion.homestead.com/v6n21mini.html
